黄国枫

初秋，临近开学，枣子上市了。每每此时，我就会想起外公家的枣子树。对于山里的孩子来说，打枣子成了儿时暑假的最后一次狂欢。

外公家住在山上，交通极为不便，那时还没有通车，因位于北方，那个小地方就叫北山，有三十来户人家，每家每户屋后都会种上几棵枣子树。秋天，到了收获的季节，树上挂满了红彤彤的枣子，微风吹过，像雨点般洒落在地上和瓦片上，地上红的、黄的、绿的相互点缀，美极了。

估摸着枣子熟了，经过父母的允许，临行前一天我和哥哥会把上学用的布书包袋子清洗干净整理好，当天晚上兴奋得睡不着觉，期待着第二天的行程。清晨，匆匆吃过早饭，我和哥哥开始向北山进发，小伙伴看到我们的行囊知道我们要去打枣子，羡慕之极， “回来赏点给你们尝尝！”我们脚步飞快，哼着歌儿一溜烟地消失在他们眼前。

我家在山脚下，到外公家需要翻过一座最高的山才能抵达。一路上泉水叮咚、鸟语蝉鸣，狭窄的山路上，丰茂的草儿挂满了露水，我们只好挽起裤腿，小心翼翼地往上走。行至中间一段，山路骤然变窄变陡，碎石子满地，极易打滑，我们只好压低重心往上爬，汗水湿透了衣服，模糊了视线，随手在袖子上一揩，继续前行。

行至半山腰一座庙映入眼帘，庙宇极为破旧，墙壁斑驳，能看到被风雨侵蚀的痕迹，房子是老式的木架结构，建起来应该有一段岁月了。庙主人是一位老年妇女，扎起了长发，戴了一个自己缝制的尼姑帽，据说因为家里没有亲人，所以一个人跑到这里当起了女“主持”。老人非常友善，见了我们面露喜色，招呼我们兄弟喝茶，引我们到里屋休息纳凉。一直以来可能因为这里的主人比较善良吧，所以这座庙叫做普善堂。逢年过节，这里会有散客来抽签拜佛，香火钱也是随香客自己给，稍显热闹。平时，与老人作伴的只有一条狗、流淌不息的泉水和山风掠过丛林的簌簌声。

越过高山，往下走一段就到了外公家。

眼瞅着枣子要熟了，外公这几天一般不会出远门，等着外孙上来。到外公家已临近正午，他刚好出去挑水了，山里吃水困难，挑水要走200米左右的石板路，然后再下三四十级的石阶梯，挑一趟水回来经常是满头大汗。

我们兄弟两顾不得体乏酸痛，也不和外公打招呼，像猴子似的一下蹿到了屋后枣树林里，枣树一处三五株，有大有小，小的有四五米高，大的有几丈高，两人手拉手围起来刚好，从树底下望去，阳光透过叶子缝隙洒落在熟透了的枣子上，散发着诱人的红光。即使正午光照强烈，在树下也不觉得燥热。我和哥哥手脚并用一人爬上了一棵树，肩膀上斜挎着书包袋，依附在树干树枝上保持着平稳，像摘星星似的挑选着熟了的枣子。站在树上，凉风习习，看着不远处挂满了枣子的树儿和瓦片上红绿黄点缀的色彩，心情倍感舒畅。

从地里劳作归来的舅舅唤道：“你们两苕(傻的意思)啊，用竹竿打啊，又快又安全，枣子少吃点，会拉肚子！”

“我们才不呢，枣子掉地上会摔破，我们要摘最大最红最好的枣子，青枣小枣俺们看不上！”儿时的我们追求的永远是最美好的。

一上午的山路让我们早已经饥肠辘辘，顾不得干净卫生，我们俩一边摘一边吃，嘴里塞满了枣子，树下、书包里都看得到枣子核。外公来喊我们吃午饭时，书包底才刚被红色填满，肚子却鼓起来不少。我们俩看看对方头上挂着枣树叶，相视一笑。

原来外公挑水回来听到屋后叽叽喳喳的声音，知道我们来了，就开始准备午饭。菜品很丰富，香气扑鼻。有外公亲自熏制的腊肉和油豆腐块，有自种的黄瓜、茄子、辣椒小炒和丝瓜汤等。前几年外婆溘然长逝，里里外外全靠外公自己一个人忙活，原本不进厨房的外公这些年也学会了做饭。

外公一边吃饭一边说道：“老幺(我的小名)啊，吃完饭你们困(睡觉)一会，下午再去摘！”

悔不听舅舅的话。两碗饭下肚，我们的肚子胀得像圆球。不一会，两兄弟争相往厕所跑，来来回回多次，整个人像虚脱了一样，原来是枣子吃多了！

经过一番折腾，躺在堂前竹床上，我很快进入了梦乡。待我睁开惺忪的睡眼时，外公正坐在我们旁边，大汗淋漓，咧嘴直笑，像个孩子一样。

“枣子打好了，青的小的摔破了的都给挑出来了，袋子里都是红的大颗的！”

看着旁边两满袋子鲜红的枣子，我和哥哥惊喜万分。

“你们两今晚就不回去了吧，在外公家过夜！”

“不了，我们得赶回去，过两天就要开学了！”

外公脸上划过一道忧伤的神色，立马又笑起来：“好吧，再坐一会，你们回去时要小心，走路慢点！”

…………

回到家中，太阳的余晖把北山照得通红，就像那枣子的艳红，我仿佛看见了外公站在山上目送我们的背影。

岁月如歌。北山已通公路多年，由于山上的日子过于辛苦，绝大多数人家已经搬了下来，只有一户人家依然坚守在那里。倒是半山腰的庙宇修缮一新，烧香拜佛祈福的人越来越多。

外公在我上初三时就离开了我们，池塘边、枣树下，外公的木房子几近垮塌。每到初秋时节，山上依然挂满了枣子，红灿灿的，只是少了打枣的人。

如今，买的枣子怎么也比不上儿时自摘的那般清脆可口。

最美的情怀在北山，在枣子里，在记忆里。